Fotografie di un tempo che non c'è più

I voleva savere de le telecamere e del cromachit: (na inmagine, ferma o mobile) che se pol metarghe drio a quelo che parla sentà ne lo studio, e che dava l’impression a chi vardava, che quello se trovasse su la piassa d’un paese o su na strada de campagna. Cussì, dopo spiegà el mistero, se partiva dal tempo che anche mi andavo a scola, e se faseva le lession al ciaro de candela o de canfin a petrolio, parchè no ghe gera ancora la corente eletrica, ne la magior parte dei paesi.

Go sempre visto nei oci dei tosi, come un senso de maraveja, par na vita che ghe pareva impossibile: no ghe gera la corente e de conseguenza gnanche radio. Nei ani (1940) in qualche paese, vegneva messo un aparechio radio a casseloto sul balcon del municipio, par far scoltare a la zente in piassa, i discorsi del duce (el capo del governo de alora). La gera na curiosità che faseva maraveja, anche se sentiva più strani rumori e musica varia che le parole del duce, pur se i bateva le man. Dopo la guera, nei ani cinquanta, co le prime television che i ciamava a righe, parchè el video gera sempre pien de righe che andava e vegneva. Anche par le prime television qualche bar o adiritura el comune, e parfin in qualche cinema, i meteva la television in bianco e nero, parchè la zente podesse vedare Michele Bongiorno co “Lascia o radoppia”. Una de le prime trasmission che gera anche un zogo, dove se podeva vinsare schei. Nei paesi, la zente, ste robe, le credeva un truco come al cinema. Tanto xe vero che da Milano, la Rai, mandava in giro par i paesi, dei tecnici che riprendeva persone del logo conossue (alora ghe gera le filodramatiche parochiali), par dimostrarghe a la zente che la television riprendeva dal vero. Mi so sta uno de quei che co altri, sempre del paese, i ne ga fato fare qualche picola farsa, par farghe vedare a quei che ne conosseva che no ghe gera truchi.

Particolari de na storia tanto distante, e ne lo stesso tempo tanto vissina, che xe diventà na favola, par quei zovani che me scoltava; anche se i la gaveva sentìa contàre dai papà o dai noni. Ghe restava sempre el dubio che fosse esagerà, parchè noi podeva inmaginarse un mondo sensa la luce eletrica, el bagno, el termosifon, el forno a microonde, i telefonini e tuto el resto. Ghe gera impossibile inmaginare un vivare come quelo, el ghe parèva inventà. Ghe spiegavo che, i zovani come lori che no ga visto quel mondo, sensa colpa, i se trova ne le stesse condission de un cieco nato, che no pol imaginarse un albero co le foje, parchè la so mente no lo ga mai registrà. El fato che quei come mi se ga trovà nati in un tempo diverso, come voialtri in questo, no xe altro che la vita: che camina la so strada co de le regole che i omani no sa e no pol cambiare.