Al tempo dei cappellani e di Vinicio Dalla Vecchia
Storie de paesi, de parochie, de paroci e capelani e de na gioventù catolica quasi scomparsa, in proporsion al tempo. Adesso, come tuti vede, ghe xe scarsità de preti, un tempo abondanti, co tanto de s-cèrega (tonsura) e tricorno, oltre al breviario, che i più moderni – se fa par dire – de quel tempo portava ridoto, come un libro tascabile ne la scarsela interna de la veste nera e co na sreja de botoni sul davanti, secondo l’altessa de la persona.
Quei del me tempo, i capelani, in arivo in parochia, quasi ogni ano novi, savèva tuti andare in bicicleta, na comodità grande par girare la parochia e assistere i malà che gaveva bisogno; i paroci ansianoti, gera in pochi a saverlo fare. Un paroco de quei tempi podeva restare ne la stessa parochia fin a la pension, quasi na vita. Par questo el conosseva tuti i so parochiani, le so fameje che gaveva unìo in matrimonio, i tosi che, dopo aver fato i zagheti a turno, diversi finiva in seminario, par farvela curta: un paroco de quel tempo gera la storia stessa del paese. Presente in ogni circostansa de la vita, dal batesimo, al matrimonio e fin al funerale.
Un omo consacrà che rapresentava e spesso diventava la presensa direta de Dio nei momenti duri de la vita. I capelani invesse, gera de passajo quando i arivava in paese, i gera preti noveli, pieni de bona volontà ma co poca esperiensa de la vita parochiale e del paese stesso; el paroco diventava el so maestro.
De solito i paroci li meteva subito in funsion coi tosi de Assion catolica e questo gera e diventava el so impegno primario. I senior, i più ansiani dei tosi de Assion catolica che, apena sposà, i passava de fato fra i omani catolici. Mi che go fato tuta la trafila, prima e dopo l’ultima guera, insieme a tanti boni tosi, come l’amico e delegato diocesano, Vinicio Dalla Vecchia, che semo andà insieme in giro par i paesi par organizare i tosi, e anche a darghe aiuto e conforto ai aluvionati del Polesine.
Un disastro dispetoso del fiume contro i poveri, diseva la zente: ghe gera rivà l’acqua alta do mestri dentro in cesa, a Occhiobello, e anche in altre dei dintorni. Don Antonio Tondello, alora assistente diocesano dei tosi, diseva che Vinicio gaveva la bontà nei oci: un’anima bela. Me ricordo che na aluvionata col so picolo in brasso la se gaveva rifugià sora a un cumolo de legna, (na socara), par difendarse da l’acqua e la spetava el socorso de na barca. Noialtri no podendo far gnente, semo sta là, con Vinicio a farghe compagnia ciacolando fin che xe rivà la barca.
Portà in salvo col so picolo, la ne ga ringrassià de la compagnia e la ga dito de Vicinio: «El ne vardava sensa parole, ma se vedeva nei oci che el ne voleva ben, che el gaveva pietà, e forse el pregava».
Uno dei nostri capelani, durante la guera l’è sta mandà coi alpini in Russia e, fra quei che se ga salvà ne la tragica ritirata sul Don, uno del paese che gera insieme, el ga contà che el girava fra i morti, par benedirli, rancurando i nomi par le so fameje: l’è finìo fra i dispersi.